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Tod und Schonheit

0. Tod und Schonheit: Was gehen sie einander an? Sind sie sich nicht zu fern?
Zwar spricht man manchmal von einem schonen Tod, aber damit meint man
eher das gute, schmerzfreie, erlosende Sterben eines Lebewesens. Oder man
spricht von einer ,schonen Leiche‘, womit der prichtig aufgebahrte Tote oder
tiberhaupt das Totenfest gemeint wird. Der Tod selbst jedoch zeigt sich in
keinem Anblick, in keinem Klang, in keinem Bild, da er nichts ist, das sich den
Sinnen oder Vorstellungen gibt. Wo konnte er sich mit Schonheit beriihren? —
Wer umgekehrt heute von einer todlichen Schonheit spriche, stieBe wohl auf
Verwunderung. Und doch, so mochte ich zeigen, hat grofle, mythische Poesie
einen solchen Tod durch Schonheit ins Spiel gebracht. Und wo dieser, der als
der letzte, Mal} gebende Horizont aller Steigerungen des Schonen gelten kann,
fehlt, da wird umgekehrt die Schonheit ihrerseits schwach, beginnt zu sterben
und schldgt schlieBlich in HéBlichkeit um. Gegen einen solchen Tod der
Schonheit aber kampfen die Kiinste und Dichtungen, indem sie darauf aus sind,
Schonheit und Tod einander begegnen zu lassen.

1. Der mexikanische, zapotekische Maler Francisco Toledo wendet sich so
mannigfaltig dem Tod zu, als sollten seine Bilder um dessen grof3e, bildlose
Abwesenheit tanzen. Er spiirt dabei ebenso den altmexikanischen Totenfesten
nach, wie er auf Motive der Fantastischen Zoologie des Jorge Louis Borges
oder auf Darstellungen von Totentdnzen in der deutschen Renaissance
zuriickgreift, um sie abzuwandeln. Aus diesen seltsamen Begegnungen entsteht
ithm jedoch paradox das Bild eines Todes, das in seiner schillernden
Vieldeutigkeit zu einem Mitspieler der Lebenden wird, sich aber deren gingigen
Vorstellungen entzieht. Ist der Tod {iiberhaupt der groBe Gegenspieler der
Schonheit? — Ich mochte dieser Frage ausgehend von einem seiner Bilder
nachgehen.

Es ist ein Fresco auf Metall und hat den humorvollen Titel Desnudos bajando
la escalera, also , Nackter die Treppe hinabsteigend ‘. Im Vordergrund links ist
eine Steintreppe zu sehen, die nach rechts hinunter fithrt. Mit weit gespreizten
Beinen steigt ein menschliches Gerippe die Treppe hinab, wobei die
Augenhohlen des Schéddel allerdings nach links oben ,zuriickzublicken®
scheinen, ein dunkler Blick wie von einem Staunenden. Die bezahnten Kiefer
des ,Mundes‘ sind weit aufgerissen. Die Knochen beider Oberbeine gehen
rechts und links fast waagrecht vom Becken aus, mit einer Neigung nach oben,
und erst ab dem Knie weisen die Beine senkrecht nach unten. Der linke Fuf3
berithrt kaum die Stufe, der rechte {iiberhaupt nicht. Das Gerippe als
metonymisches Bild des Todes scheint eher schwebend herab zu tanzen. Die
Knochen der ,Arme‘ sind waagrecht ausgestreckt. Die linke Hand ist sichtbar,
mit dem Daumen nach unten, wihrend drei Finger im Bogen nach oben zeigen.
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Von dieser zur rechten, unsichtbaren Hand schwingt sich in einem hohen Bogen
ein leichtes Stoffband, wie wir es von Bildern junger Ténzerinnen, etwa auf den
Fresken in Pompei, her kennen. Das Band besteht aus einem durchsichtigen
Gewebe, das mit weilen Fiden durchzogen ist. Hinter dieser Szene zeigt sich
das Rotbraun der Freskowand. Das Gerippe selber ist in schwarzbraunen
Farben gehalten, die durchzogen sind mit hellbeigen Streifen und mit kleinen
lichten Flecken. Die ganze Gestalt stellt zugleich einen Ténzer mit einer
Schirpe dar, einen Erstaunten mit einer Abwehrgeste nach links, der in die
Knie geht und fast zu einem Fluchtsprung bereit ist, und Einen, der ins Dunkel
des Norgendwo hinabzusteigen scheint. Nur die kleine, schlichte Treppe mit
schwarzen Stufenflichen deutet mit der Bewegungsrichtung eine
Zentralperspektive an, durch welche die wenig volumenhafte Gestalt sich
gleichwohl vom Hintergrund plastisch abhebt. Aus dem Becken des Gerippes —
und man bedenke, dal der Tod im Spanischen la muerte heillit — hingt ein
organisch unverwester Penis mit Hodensack.

Bevor ich auf die schillernde Vieldeutigkeit dieses Sujets eingehe, die sich nicht
in mehrere Eindeutigkeiten auflosen 146t, werde ich zunédchst andeuten, wie uns

das Gerippe in der Malerei der deutschen Renaissance begegnete.}

2. Im Unterschied zum Mittelalter stellte man seit dem 15. Jahrhundert Tote
nicht mehr als ,fransis‘ dar, also nicht mehr als verwesende Leichen, an denen
noch schleimige, blutige und halbvertrocknete Fleisch- und Hautfetzen sowie
strahnige Haare und zerfetzte Kleider héngen, sondern — im Riickgriff auf
einige Darstellungen aus der Antike, die vermutlich aus den &4gyptischen
Darstellungen der Totengerichte stammen — als reine, gebleichte, weille und
aufrecht gefiigte menschliche Skelette. Mit dem Fauligen und Ekligen verliert
sich so auch das Grausige, Unheimliche und Gespenstische, das von den transis
ausgegangen war. Der Tod scheint im Christentum nun gleichsam auch bildlich
,besiegt® und zum sauberen Toten gereinigt. Seine frithere Ddmonie verschiebt
sich auf die Darstellung von Teufeln. Nach dem literarischen Vorbild romischer
Streitgespriache zwischen vita und mors werden nun malerisch paarweise
Lebende verzerrt in ,ihren‘ Skelette gespiegelt. Man denke an das Bild
Albrecht Diirers Tod und Landsknecht von 1510 oder an das seines Schiilers
Hans Baldung Grien mit dem Titel Eitelkeit, wo der Tod das Méddchen holen
kommt. Spuren von transis sind an ihnen noch zu sehen. Vor allem wurde die
alte Zuordnung zum Friedhof gesprengt. Solche Paare fiigen sich im Tanz auch
zu Reigen zusammen. Man kniipfte mit solchen Darstellungen an wirkliche
dltere Briauche an: wurde doch nach dem Leichenschmaus auf den Friedhofen
getanzt. Auf Bildern schlieBlich, die den Zug der Gerechten am Jiingsten
Gericht zum Himmel oder den der Verurteilten zur Holle darstellen, werden die
sozialen Stinde, in langer Abfolge vom Papst und Kaiser bis zum Bauern und
Landsknecht, oft von einem Knochenmann angefiihrt. Der Tod als eine Art
Anfiihrer und Polizist Gottes, der alle gleich behandle.

Als eine herausgeloste, einzelne Gestalt wird das gidnzlich gereinigte, weille
Gerippe erstmals von Hans Holbein d.J. um 1538 dargestellt, vermutlich auch
inspiriert durch die bereits bestehenden Darstellungen in Anatomielehrbiichern.
Uberall zeigt sich nun der Tod in Gestalt des Knochenmannes, an jedem Ort, zu
jeder Zeit, in jeder Situation. Das ,Ende der Zeit* geschieht als Tod in jedem
Augenblick. Fiir Holbein ist der Tod nicht mehr nur der ernste, unnachgiebige,
unbestechliche aber gerechte Vollzugsbeamte, der alle ohne Ansehen der
Person holt. Er zeichnet die Gerippe in grotesken Verzerrungen, Verrenkungen
und Entziickungen. Nicht mehr wiirdevoll schreitet der Tod, er springt vielmehr,
hiipft, fliegt und gestikuliert auf absurde Weise. Wie Philippe Ari¢s in seiner
Geschichte des Todes bemerkte, geht er iiber in eine karnevaleske Theaterwelt,
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die weder dem irdischen noch dem himmlischen oder hollischen Leben

anzugehoren scheint.% Wie das Leben, so ist auch der Tod selbst ndrrisch
geworden. — Im 18. Jahrhundert hielt man irrtiimlich solche Darstellungen als
typisch fiir das vermeintlich ,finstere Mittelalter, dem man nun eine klassisch
schone Engelsgestalt mit umgekehrter, erloschener Fackel entgegensetzte.
Diese sollte nun ein aufgekldrtes und dsthetisches Verstidndnis des Todes
priasentieren, wie Gottfried Ephraim Lessings in seiner Schrift Wie die Alten

den Tod gebildet gefordert hatte.i Ein anderes, das sanft schone Bild des Todes
war geboren, das im 20. Jahrhundert unter hédBlichen Granitblocken wieder
verschwand.

3.Zuvor also war der Tod, — dieses absolut Unsichtbare, Unvorstellbare eines
erloschenen Lebens, — metonymisch durch den seinerseits noch vergidnglichen
Rest des Leichnams, das Skelett, verbildlicht worden. Franzisco Toledo kniipft
mit seiner Gestalt zwar an Holbein an; die Spuren aber des karnevalesk
Niérrischen {tberfithrt er humoristisch mehrdeutig in eine surreale Welt, in
welcher jede Art Metamorphose und Fiigung disparatester Elemente moglich
ist. Sein Knochenmann, weder schrecklich noch triumphierend, ist nicht mehr
entweder das Zerrbild oder die ,nackte Wahrheit® eines hinfélligen Lebens.
Nichts wird satirisch ,entlarvt, abgewertet, verdammt und vernichtet.
Humorvoll wird er als Nackter betitelt, so als hitte da ein Lebewesen auller
seiner Kleidung auch seine Haare, seine Haut, sein Fleisch, seine Organe und
Gefidlle abgelegt, um ginzlich entbloft dazustehen. Gleichwohl sind die
Knochen nicht schneeweill gereinigt, nicht durch die Witterung ausgebleicht,
sondern scheinen in warmen Farbtonen, gebriunt wie ein Badender im Urlaub.
Vor allem aber zeigt seine Nacktheit dasjenige, was ja an Skeletten fehlt,
niamlich das unverweste, entblofte minnliche Geschlecht, das bei den antiken
und spiteren schonen Todesengeln schamvoll bedeckt geblieben war. Das die
Treppe hinabtanzende Gerippe Toledos sieht zwar iiberrascht aus, als hitte er
plotzlich im Betrachter seinen Beobachter bemerkt. Doch so wenig wie Adam
vor dem Siindenfall wirkt er durch seine Bloe beschimt. Der Tod ist komisch
geworden.

Ist das unverweste minnliche Geschlecht etwa die einzig verbliebene
,Bekleidung® des ,Nackten‘, mit der er in eine verborgene Unterwelt
hinabtanzt? Sehen wir einen iiber das Leben hinaus zeugungsfiahigen Tod?
Einen Tod, der den Tod fortpflanzt? Oder blicken wir auf das durch den Tod
funktionslos gewordene Geschlecht, auf seine biologische ,Nutzlosigkeit® und
,UnzeitgemiBheit‘? Oder will Toledo, dhnlich wie Homer, uns sagen, daf3 die
Toten nie ganz tot sind, dall vielmehr stets etwas Schattenhaftes von ihnen
anderswo weiterlebt? Oder sehen wir die Geschlechtlichkeit selbst, die noch
den Tod ,uberlebt® und somit an der ,Unsterblichkeit® teilzuhaben scheint, wie
es Diotimas Auffassung des Eros in Platons Symposion war? Geht es etwa um
einen Sieg der Fortpflanzung iiber den Tod des einzelnen Leben hinaus oder
umgekehrt um den Triumph des Todes auch iiber die Fortpflanzung, deren noch
lebendig scheinendes Organ er sich aneignet? Oder hat Frau ,Tod*, la muerte,
sich des médnnlichen Geschlechts bemichtigt und trigt es nun wie eine Trophie,
einen Orden oder ein ,Ornament‘? Soll das Geschlecht, als einzig
iibriggebliebenes Organ, das nicht dem eigenen sondern dem Fortleben der
Gattung dient, an eine durch den Tod vernichtete Lust erinnern? Oder verweist
es vielmehr selbst auf den Tod, da, wie Sigmund Freud meinte, eben die Lust
auf eine Tilgung von Erregungszustinden abziele und damit auf ein Ende des
Lebens? Oder hingt da umgekehrt eine Lebenslust noch dem Tode an? — Dieses
fortfithrbare Spiel moglicher Bedeutungen sprengt die Beschrinktheit des
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Eindeutigen, das uns oft der Tod zu sein scheint. Und der Humor, dem wir in
Toledos Bild begegnen, beruht — im Gegensatz zur Verzweiflung der Ironie und
zum Sarkasmus der Lécherlichkeit — in der Begegnung dessen, was in keinem
Oberbegriff, in keiner ,hoheren Einheit‘ mehr zusammenstimmt: Leben und
Tod, und das daher angesichts ihrer Disparatheit nur noch ein heiteres,
lebensbejahendes Lachen auszulosen vermag. Wirklicher Humor verliert nicht
die Achtung vor dem Absurden, auf dessen Komik er antwortet. Ist wahrhaft
tiefsinniges Denken ihm darin nicht verwandt?

Nun, das von Toledo dargestellte Gerippe wird man, im Gegensatz zu den
Todesengeln, nicht als ,schon‘ bezeichnen. Das verhindert ein inzwischen
armselig beschrianktes Verstindnis von ,Schonheit‘, die man bestenfalls als
Medium eines Gliicksversprechens auffassen will, zumeist aber nur als
entspannend unterhaltsame ,Harmonie‘, von der man die Erweckung
anspruchsloser ,Lustgefiihle’ erwartet. Man wird sich daher auf die
Behauptung zuriickziehen, ,schon‘ sei nur die Weise bildlicher Darstellung,
nicht ihr Inhalt. Man reift einfach das Sujet und seine kiinstlerische Darstellung
auseinander, damit man nichtssagend mit gutem, dummen Gewissen sagen
kann, es handele sich um ein héBliches Sujet, aber um dessen schone
Darstellung, also um die schone Gestaltung eines scheuBlichen Inhalts. Ist
damit irgendetwas gesagt?

4.Hinter der seit Plotin verbreiteten Rede, wonach wahre Schonheit allein in
der Form beruhe, scheint sich ein alter Opferkult zu verbergen. Das Eigenleben
der Inhalte muB} erst getotet werden und in Rauch aufgehen, damit sich das
Schone in deren reiner Gewesenheit zeige. Das klingt noch durch in eier
Hymne Homers: “Lebst du, bist du ja freilich Bannerin leidvollen Zaubers, /

Stirbst du jedoch, dann kannst du herrlich mir singen.” Diese Worte 146t
Homer den jiingst geborenen Gott Hermes zu einer Schildkréte sprechen, die
ithm entgegengewandelt war. Der spitere Gotterbote und Geleiter der
Totenseelen zum Hades hatte das ihm wohlvertraute Tier gesehen, von dem
man glaubte, es behiite vor bosem Zauber. Doch plotzlich erblickt Hermes
etwas von ihm ginzlich Verschiedenes in ihm und bricht in Lachen aus, ehe
dessen Panzer als Resonanzboden eines neuen Musikinstrumentes, der Lyra,
auf ihn zuriickblickt. Um ihren Panzer aber als ein Zeug zu gestalten, mit dem
ein musikalisches Werk hervorgebracht werden konnte, muf3te Hermes das Tier
toten. Erst durch den gewaltsamen Tod der Animalitét scheint sich etwas an ihr
zur neuen, herrlichen Schonheit des Liedes erheben zu konnen. — Braucht das
Werk der Kunst den Tod fliichtigen Lebens, um es in dessen eigener Schonheit
erinnernd zu entdecken und zu einer solch zusitzlichen Schonheit emportragen
zu konnen, die sich jedem Gegensatz zum HéBlichen entzieht? Ist das ein
Anliegen aller Kiinste als Tochter der Mnemosyne?

Homer schildert genau, wie Hermes es bewerkstelligt, das Tier in ein
Instrument der Kunst abzuwandeln. Er bohrt ein Loch in den Panzer der
Schildkrote, saugt ihr das Lebensmark aus, fiigt hohle Halme entlang ihres
Panzers, spannt Rindshaut iiber das Ganze, setzt bogige Arme daran und
verbindet diese durch ein Querholz. Sieben Saiten aus Schafdarm spannt
Hermes iiber ihren Panzer und stimmt sie zusammen. Méchtig drohnt es dann,
als er mit dem Plektron iiber die Saiten fahrt, und schon erklangen seine
Stegreiflieder bei den iippigen Festmihlern der Gotter. Die durchdringenden
Tone durchbeben schlieBlich auch die Seelen der Sterblichen und ziehen sie,
wie Hegel meint, ,aus dem Leibe heraus und aus dem Zeitlichen, um sie in die

ewige Heimat hinﬁberzufﬁhren‘.i Eine Heimat, die doch nur durch den Tod zu
erreichen wire. — Doch auf anderes sinnt Hermes in seinem Herzen: nicht nach
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Gotterspeise verlangt es ihm, sondern wie ein Mensch giert er nach gebratenem
Fleisch und stiehlt die Rinder seines Halbbruders Apollo. Des Diebstahls
iberfiihrt, beginnt er seine Lyra derart zu spielen, daf} die Sinne Apollos lieblich
durchdrungen werden und siiles Sehnen dessen Gemiit beim Horen ergreift.
Und Hermes singt diesmal von den unsterblichen Goéttern selbst, auch von der
diisteren Erde, der sie entstammten, singt von Mnemosyne, der Mutter der
Musen. Dann schenkt er seine Lyra dem ergriffenen Apollon: ,,Da nun dein

Herz entbrennt, die Leier zu spielen, / Sing und spiele und sorge, mein Freund,

fiir prunkende Schbnheit.“é

Ohne den Tod des Lebendigen, so scheint uns der dichterische Mythos zu
sagen, ereignet sich diese klangvolle Schonheit nicht, welche die Gefiihle nach
einer ihnen fremden Gestalt formt. Ein Leben mufl zugrunde gehen, um die
Schonheit dieser Tone zu ermoglichen, die nicht nur im Kreise unsterblicher
Gotter, sondern auch in dem der sterblichen Menschen erklingen. Und es ist
ihrerseits die Schonheit der Dichtung, die solche Metamorphose besingt.

5.Schimmert nun nicht durch diese, durch den Tod gegangene Schonheit eine
hochste, unsterbliche Schonheit hindurch, wie Platon wihnte? Denn das
Schone, in seiner begrenzten Gestalt, ist dem Tod nicht entzogen.

In Friedrich Schillers Gedicht Ndnie, — vom Lateinischen nenia, was so viel wie
, Totenlied* oder ,Klagegesang bei einer Leiche* bedeutet, — hei}it es: ,,Auch das

(13

Schone muf3 sterben! Das Menschen und Gotter bezwinget.“” Und er erinnert
daran, dal Hades, der Gott der Unterwelt, sich nur einmal durch den Sanger
Orpheus hatte rithren lassen, der gleichwohl die Geliebte wieder an jenen
verlor. Und weiter erwihnt Schiller Adonis, den sterblichen Geliebten der
Aphrodite, der auf der Jagd von einem Eber des eifersiichtigen Ares getotet
worden war; und er erinnert an den Tod des Achill, dem Sohn der Gottin Thetis.
,.Slehe, da weinen die Gotter, es weinen die Gottinnen alle, / Dall das Schone
vergeht, dafl das Vollkommene stirbt. / Auch ein Klaglied zu sein im Munde der

Geliebten, ist herrlich, / Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.“§
Es gibt da also noch die Schonheit des Klageliedes, die sich iiber den Tod jener
Schonen erhebt. Aber auch dieses vermag seinem Untergang nicht zu entgehen.
Sind doch ebenso die schonen Klagelieder des Orpheus um Euridike vergangen.
Doch in welchen Reigen von Tod und Schonheit sind wir geraten? Was denn
konnen wir unter ,Tod‘ verstehen, was unter ,Schonheit‘, wie ihre
Begegnungsweisen?

6. Das Denken der Menschen hat zwei Auffassungen des Todes einander
unversohnlich entgegengesetzt: entweder will man glauben, der Tod sei nur die
Passage zu einer anderen Seinsweise, zu einer Einkehr bei den Ahnengeistern,
ins Haus himmlischer Gottern oder hollischer Ddmonen, Passage zu einer der
endlosen Wanderungen, zu einer Wiedergeburt als derselbe Mensch oder als
Tier und so fort. In dem Fall ist der Tod selbst nur ein verschwindender,
nichtiger Ubergang und es gibt einen Tod des Todes im Augenblick des Todes.
Oder aber der Tod gilt als ein uniiberschreitbar Letztes, auf dessen zerstorende
Wucht nichts folge. Mit dem Tod sei es restlos aus und jeder Lebende vergehe
zu Nichts.

In beiden Fillen stellt der Tod etwas dar, was sich jeder moglichen Erfahrung
entzieht: Gilt er als das absolute Ende, dann mufl man das Unvorstellbare
annehmen, namlich eine destructio ad nihilum, wonach Etwas, niamlich das
Leben dieses Individuums oder der Hauch eines Gottes zu Nichts ,werden*
konne, mag auch ein ,Rest wieder zu dem Staub werden, aus dem er nach der
Genesis hervorgegangen war. Oder der Tod gilt nur als die sich selbst
vernichtende Passage zu einer anderen Seinsweise, wobei sich trotz
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tiefgreifenster Verdnderungen etwas wie die Seele unzerstort als identisch
Dasselbe durchhalte. Nach Auffassung einiger Religionen kann aber nur ein
allmédchtiger Gott etwas absolut vernichten, bewahren oder aus dem Nichts
erschaffen. Den Menschen ist das undenkbar.

Wenn wir nach den Bedingungen solcher Reden iiber den Tod fragen, so wird
bald klar, daB es sich stets um die Sichtweise der jeweils Uberlebenden
handelt. Man spricht dabei iiber den 7od des Anderen, auch wenn man ihn als
einen versteht, der uns selbst kiinftig betreffen wird. Der unumkehrbare Tod
des Anderen ist erlebbar: er kann eine schreckliche Liicke in das eigene Leben
schlagen, wenn uns der Verstorbene schmerzlich fehlt. Dann ist uns das
vermeintliche ,Nichts® seines Todes vielmehr nur unser absoluter Mangel. Der
Tod des Anderen kann aber auch eine Befreiung sein, etwa als Tod eines
Tyrannen. Dann ist das vermeintliche ,Nichts* seines Todes fiir die Lebenden
vielmehr das Freie einer Befreiung, durch die sie endlich wieder aufleben
konnen. Den Tod der meisten Menschen aber, sofern sie uns nicht zu nahe
kommen, betrachten wir bisher nur unter dem Aspekt einer unumkehrbaren
Entropie, durch welche den Organismen eine befristete Lebenszeit gegeben ist,
die allerdings auch vorzeitig durch einen gewaltsamen Tod zu Ende gehen kann.
Und manche hoffen wenn schon nicht auf das Ende morderischer Gewalten, so
doch darauf, diesen ,vorprogrammierten‘ Alterstod in Zukunft durch Medizin-
und Biotechnologien hinausschieben, wenn nicht gar autheben zu konnen.
Wihrend der Tod als Mangel oder Befreiung nur eine Projektion der
Uberlebenden ist, kann das natiirliche oder gewaltsame Ende eines Lebens
nicht als Ubergang zu einem absoluten ,Nichts‘ verstanden werden. Solches
Ende bezeichnet nur das Verschwinden von etwas lebendem Seienden, nicht
von Sein iiberhaupt. Mit dem derart durch den Tod unbestimmt gewordenen
Sein dessen, was als Seiendes verstorben ist, zeigt sich aber die Mdoglichkeit
schlechthin; denn von einem absoluten Nichts kann gar nicht gesagt werden,
daB3 es sei. Daher ist uns der Tod des Anderen weder Etwas noch Nichts,
sondern vielmehr nur als die Riickkehr in eine unbestimmte Mdoglichkeit zu
denken, auch wenn es sich nicht um eine reale Moglichkeit fiir die
Uberlebenden handelt. Kiinstler und Dichter gestalten uns daher auf
unmogliche Weise die Moglichkeit der Toten, indem sie die Spuren sammeln,
die der Tote den Lebenden hinterlief3.

Was aber hat es mit dem eigenen Tod auf sich, der gerade niemals als eigener
erfahren werden kann, obwohl wir auf ithn hin ek-sistieren? Im 2. Futur
sprechen wir von ihm und sprechen doch nicht von ihm: Ich werde gelebt
haben, ich werde lebendig gewesen sein!

7. Martin Heidegger will in Sein und Zeit den Tod als ein ,Phédnomen des

Lebens® verstanden wissen.? Den Tod des Anderen erfithren wir jedoch nur als
einen ,Todesfall‘, ob er uns angeht oder nicht. Der eigene Tod dagegen ist eine
Weise, zum Ende des eigenen Daseins zu sein. Zusammenfassend schreibt er:
,Der Tod als Ende des Daseins ist die eigenste, unbeziigliche, gewisse und als

solche unbestimmte, uniiberholbare Mdoglichkeit des Daseins.“B DaBl wir in
jedem Augenblick sterben konnen, betrifft zwar eine Moglichkeit unter
anderem. Das besagt aber zugleich, daf3 der eigene Tod qua ,Phdnomen des
Lebens® niemals als eine Grenze eigenen Lebens erfahren werden kann, die
man irgendwie iiberschreitet oder vor der man Halt machen muf}. Ich werde
nicht dabei sein bei ,meinem‘ Tod. Der zeigt sich vielmehr als ein stets
unerreichbarer, uniiberschreitbarer Horizont, der uns zu verstehen gibt, daf} wir,
die wir sterben miissen, jederzeit sterben konnen. ,Notwendig‘ nennen wir nun
ein Geschehen, zu dem es keine andere Moglichkeit gibt. Wenn Heidegger
jedoch von ,uniiberholbarer Moglichkeit‘ und nicht nur von einer zwingenden
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Notwendigkeit zu sterben spricht, dann wohl aus einem anderen Grunde: ich

kann mich dem eigenen Tod stellen oder ihm, wie zumeist, ausweichen. Stets

aber bezieht sich der Tod einzig auf das Dasein, ,das ich selbst bin‘.E,,Denn

keiner kann dem Andern sein Sterben abnehmen.“f Sicher kann man fiir einen
Anderen das eigene Leben hingeben. Niemand aber kann an der Stelle eines
Anderen leben oder sterben. ,,Das Zu-Ende-Kommen beschlieft in sich einen

fiir das jeweilige Dasein schlechthin unvertretbaren Seinsmodus.“f Der Blick
auf den eigenen Tod bringt also von vornherein ein Wissen, ein ,gewisses
Verstehen® ins Spiel, ohne welches das Sterben nur ein Ableben und Verenden
wire. In diesem Wissen zeigt sich der Tod dem Dasein nicht nur eigen, wie eine
unter anderen Eigenschaften; er ist dem Dasein vielmehr das ,eigenste‘ und
mache grundsitzlich dessen Sterblichkeit aus, unabhingig davon, ob man an
eine Wiederauferstehung oder an ein Fortleben ,nach dem Tod‘ glaubt oder
nicht. Er gehort immanent zu meinem Dasein, und wir erlebten ihn in einer
Angst vor dem Nichts des eigenen Daseins, in welcher wir eine radikale
Entweltlichung erfahren. Denn: ,,Die im Vorlaufen verstandene Unbeziiglichkeit

des Todes vereinzelt das Dasein auf es selbst.“f Das Dasein selbst ist demnach
ein ,Sein-zum-Tode‘ und zwar als ,Phinomen des Lebens‘ in seiner je eigenen
Einzelheit, ndmlich Abgesondertheit von Anderen, in seiner Einzigkeit, nimlich
Unersetzbarkeit, und in seiner Einmaligkeit, namlich Unwiederholbarkeit.
Analog zu Descartes 148t sich gleichsam von einer Todesgewiheit des Daseins
sprechen, mag sie in der Alltdglichkeit auch verdringt sein: Ich werde gewesen
sein, also bin Ich.

8. Nahm aber Epikur nicht bereits die duBerst entgegengesetzte Sichtweise auf
den Tod ein? War es doch gerade die Angst vor dem Tode, die Epikur als
unsinnig verwarf. In seinem beriihmten Brief an Menoikeus hatte er dazu
geschrieben: ,,Gewohne Dich ferner daran zu glauben, der Tod sei nichts, was
uns betrifft. Denn alles Gute und Schlimme ist nur in der Empfindung (en
aisthesei). Daher macht die richtige Erkenntnis — der Tod sei nichts, was uns
betrifft — die Sterblichkeit des Lebens erst genuflfihig, weil sie nicht eine
unendliche Zeit hinzufiigt, sondern die Sehnsucht nach der Unsterblichkeit von
uns nimmt. Denn es gibt nichts Schreckliches im Leben fiir den, der im vollen
Sinne erfaBt hat, da nichts Schreckliches im Nicht-Leben liegt. Darum
schwitzt der, der sagt, er fiirchte den Tod nicht (deshalb, Anm. v. m.), weil er
ihn bedriicken wird, wenn er da ist, sondern weil er ihn jetzt bedriickt, wenn er
noch aussteht. Denn was uns, wenn es da ist, nicht bedréngt, kann uns, wenn es
erwartet wird, nur sinnlos bedriicken. Das Schauererregenste aller Ubel, der
Tod, betrifft uns tiberhaupt nicht; wenn ,wir® sind, ist der Tod nicht da; wenn
der Tod da ist, sind ,wir‘ nicht. Er betrifft also weder die Lebenden noch die
Gestorbenen, da er ja fiir die einen nicht da ist, die anderen aber nicht mehr fiir
ihn da sind. Doch die Masse flieht bisweilen den Tod als das groBte aller Ubel,
bisweilen (ersehnt sie) ihn als Erholung von allen (Ubeln) im Leben. (Der
Weise indes weist weder das Leben zuriick), noch fiirchtet er das Nicht-Leben;
denn weder ist tihm das Leben zuwider, noch vermutet er, das Nicht-Leben sei

ein Ubel...Das Einiiben des vollkommenen Lebens und des vollkommenen

Sterbens (ist) ein und dasselbe.* E — Epikur meint, daf} die an sich ,sinnlose*

Angst vor dem ausstehenden Tod letztlich nur eine Angst vor dem unbekannt
Kiinftigen des Lebens ist, denn ,die Zukunft liege ja nicht ganz und gar in

unserer Macht‘.L6 Es geht demnach gar nicht um die Angst vor dem Tod, vor
dem eigenen Nicht-Sein, sondern um eine Angst vor ungewissem und
ungeschiitztem Leben. Die Angst vor unbekannten kiinftigen Geschehnissen ist
nur eine Angst, den kommenden Umstinden vielleicht gidnzlich passiv
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ausgeliefert sein. Epikurs Auffassung entspricht also eher der Sigmund Freuds:
es ist die Angst vor dem Verlust unserer Fihigkeiten und Tatigkeiten. Schwere
Erkrankungen lassen uns ja erfahren, wie wir mehr und mehr zur Passivitit
verurteilt werden. Und in einer Verldngerung iiber den Tod hinaus legt man sich
diesen unsinniger Weise als absolutes Erduldenmiissen des eigenen Totseins
aus. Es gibt jedoch keinen Sinn zu sagen, ich wire als Toter einst passiv dem
Fehlen meiner selbst ausgesetzt und miilite dann schmerzlich bedauern, daf3 ich
nicht mehr bin. — Epikur versucht also, den Tod gerade nicht, wie Heidegger,
als ,Phidnomen des Lebens‘ zu verstehen sondern von dessen Transzendenz als
Nicht-Leben her. Gleichwohl zeigt auch dieses Verstdndnis fiir Epikur eine
gewisse Riickwirkung auf die Lebensweise. Das Wissen um den eigenen Tod,
nicht als uniiberholbare Moglichkeit des Lebens, sondern als diesem gegeniiber
rein transzendentes Nicht-Leben, geht doch die Lebenden auf bestimmte Weise
an. Denn anstatt uns einer stets unbefriedigten Sehnsucht nach einem
unsterblichen Leben auszusetzen, dessen Ungewilheit andauernd Unruhe und
Angst in das gegenwirtige Leben bringe, mache uns erst der Blick auf die
Endlichkeit des Lebens wirklich ,genuBfdhig® und lehre uns, den Wert
desselben zu achten. Demnach weckt nun gerade die Aussicht auf den eigenen
Tod allererst unsere Lebenslust. — Will aber nicht alle Lust Ewigkeit, wie
Friedrich Nietzsche meinte? Wie aber, wenn vielmehr umgekehrt ,alle
Ewigkeit® Lust benotigte, um nicht an ihrer eigenen Langeweile zugrunde zu
gehen?

9. Was aber hat der Tod in seiner derart gespreizten Gestalt als lebensimmanent
und lebenstranszendent und in seiner Weise einer Riickkehr in eine nur fiir uns
unmogliche Moglichkeit mit Schonheit zu tun?

Dal} etwas auf Grund seiner ungeheuren Schonheit den Tod bringen kann,
haben Menschen wohl immer schon erfahren. Man denke an den Tod, wie ihn
die Schonheit Helenas iiber die Helden der Ilias gebracht hat. Doch hier geht es
um mehr als um das moérderische Begehren nach dem Schonen. Mythen und
Dichtungen erzdhlen ndmlich von einem Tod, der die Sterblichen in einer
unmaskierten, unverschleierten Epiphanie hochster Schonheit selbst treffen
kann. So war es Semele ergangen, der Geliebten des Zeus, angesichts von
dessen Schonheit, als ndmlich der Gott sein Versprechen hielt und ihr den
Wunsch erfiillte, ihn unverhiillt zu sehen. Von solch iiberméchtiger Schonheit
wurde die Mutter des Dionysos getotet. — Es scheint demnach einen Tod durch
ein Ubermaf} an Schonheit zu geben, welches die Sterblichen nicht zu ertragen
vermoOgen und welches sie totet, wenn sie jene ohne Schleier erblicken. Nach
Auffassung des Sokrates ist ein solcher Anblick hochster, gottlicher Schonheit
nur den gereinigten Seelen vergdnnt, die den Tod ihres Leibes schon hinter sich
haben. Die sterblich Lebenden konnen sie nur verschleiert in ihrer Gestalt als
schone Dinge, Geschehnisse und Tatigkeiten und deren Erlebnisweisen
ertragen. Seither spricht man vom dsthetischen Schein des Schonen, der
allerdings, wie Friedrich Schiller zurechtriickte, weder erkenntnismifig mit
Triibung, Irrtum oder Trug, noch moralisch mit der Liige und dem Betrug zu tun
hat, sondern der die Dinge allein so zeigt, wie sie von sich her sind, und doch
im MaB einer Verhiillung, die uns Menschen erlaubt, an ihnen teilzunehmen.
Widerfihrt uns doch die Macht der Schonheit, wenn wir dem wesentlichen
Schein der Dinge ausgesetzt sind, ohne schon von wahrer, unverhiillter, nackter
Schonheit getdtet zu werden. Es mogen diese Dinge im gewdhnlichen, flachen
Sinne ,schon‘, namlich wohlgefillig sein oder als hdBliche miflfallen: Doch
unter der Macht der Schonheit zeigt sich auch das Wesen des HéBlichen und
Unformigen, das Wesen des Gewalttitigen, Grausamen und Morderischen als
,schon, ndmlich als ihnen selbst angemessen. — Doch um was fiir ein Mal}
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handelt es sich?

Ist es also nicht so, daB wir von diesem todlichen UbermaB der Schonheit her
letztlich alle die maB-geblichen Grade ihrer Stirke erfahren und beurteilen,
angefangen bei der hochsten erschiitternden Gewalt, mit der uns ungeheure
Schonheit ergreifen und niederschmettern kann, bis hinab zur Ohnmacht einer
welken Schonheit, die uns nicht mehr beriihrt? Ahnen diejenigen nicht die
todliche Ubermacht der Schonheit, die noch um den sonderbar anziehenden
Schmerz wissen, den alles groe und wahrhaft Schone in uns auslost? Und
ahnen sie nicht auch diejenigen, welche die Anspriiche ihrer Macht fliehen und
sich mit zerstreuender Unterhaltung und folgenlosen Spielen von ihr so fern wie
moglich halten?

Der aufwendige Kampf gegen die Schonheit, mit welcher das 20. Jahrhundert
einsetzte, konnte sich also nicht allein gegen die Abschwichung des Schonen
zum spannungslos Wohlgefilligen richten, sondern zugleich tiefer noch auf
einer Verdringung des Todes und somit der Endlichkeit des Lebens verweisen.
Die Folgen einer Vertreibung von Schonheit aber bringen uns auf andere Weise
wieder dem Tod nahe: Wir sprechen metaphorisch vom ,Tod‘ der Schonheit,
wenn wir das graduelle Sterben der Schonheit erleben bis zu dem Punkt, da sie
im génzlich Anspruchslosen verkiimmert, zum Niedlichen und Netten oder zum
Dekorativen und ,Interessanten‘ schrumpft und schlieflich umschldgt in
Monotonie und in die HiBlichkeit des Monumentalen und des Massenkitsches,
wie sie erst Europa, dann die ganze Welt iiberfluteten, sei es im Stidtebau, sei
es als ,Andenken‘-Schund, der miserabel das Liebliche und Gewalttitige
simuliert, als Schnulze und Schlager, als endlos gleiche und platte
,Geschichtchen® iiber Liebe und Tod und so fort. Gleichwohl betont die Rede
von solchem ,Tod‘ der Schonheit ebenso noch, wie die Rede vom Tod durch
Schonheit, deren ritselhafte Nihe zum Lebendigen. So wie das UbermaBl an
Schonheit, dem die Menschen aussetzt sein konnen, totet, so stirbt umgekehrt
jedes kraftvoll geistig-sinnliche Leben, wenn Menschen sich der Schonheit
tiberhaupt verweigern. Friedrich Holderlin verwies nachdriicklich darauf in
seiner Dichtung.

Der Schein des wahrhaft Schonen begegnet uns in jeglichem Seienden auf
dessen Art: in den Dingen, in den Geschehnissen, ihren Situationen und
Stimmungen, in den Personen und deren Gefiihlen, Vorstellungen,
Handlungsweisen, in ihren geistigen Manifestationen, und zwar einzig im
Scheinen ihrer selbst, nicht etwa als Beschonigungen schlimmer oder elender
Zustidnde. Derart Schones mag zierlich oder stattlich sein, leicht-sinnig oder
erhaben, in ruhiger Gelassenheit oder wilder Erregung sein, komisch, tragisch
oder grotesk, sich in versohnlichen oder unversohnlichen Streit befinden.
Schonheit strahlt selbst durch das hindurch, was gewohnlich als héBlich
verworfen wird, allerdings nur unter der Bedingung, dal das dem HiBlichen
eigene Wesen durch sie zum Leuchten kommt. Man denke nur an die
groBartigen Bilder und musikalisch-dichterischen Kompositionen der
schmerzhaften und blutigen Kreuzigung des Jesus von Nazareth, an die Werke,
die uns die wirklichen oder phantastischen Verstrickungen in das irdische
Grauen oder in die hollische Folter u.a. vorfithren Wie konnte uns denn deren
Schonheit ergreifen, wenn wir in ihnen nur ein wohliges, gemiitliches Gefiihl
dsthetischer Lust erlebten?

Kettete man allerdings die Schonheit an das Wohlgefallen, so lieBen sich die
meisten Darstellungen groBer Kunst nur sadistisch genieBen, ndmlich in einer
Lust am dargestellten Schmerz des Anderen. Im Wissen, wie unzutreffend
solche ,Schonheit® wire, flichtete man zu leeren Ausdricken wie
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charakteristisch, erhaben, bedeutungsvoll‘. Doch wie sii}lich und schwach muf}
Schonheit geworden sein, um Kriterien zu suchen, die angeblich auB3erhalb ihrer
liegen?! Wo ist denn die ungeheure, die schreckliche und furchtbare Seite einer
Schonheit geblieben, von der Rainer Maria Rilke, einen Gedanken Plotins

weiterdichtendg , in seinen Duineser Elegien geschrieben hatte: ,,Denn das

Schone ist nichts, als des Schrecklichen Anfang, den wir noch gerade ertragen,
«18

/ Und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmiht, uns zu zerstoren.
Wo sind die Winke ihres todlichen Horizontes geblieben, diejenigen ihres
UbermaBes, das uns gewdhrt, iiber das Mall haltende Scheinen an ihr
teilzunehmen? Denn ohne die verschonenden Schmerzen schrecklicher und
furchtbarer Schonheit erfahren wir auch nicht die Freuden gewaltiger
Schonheit.

Mir scheint daher, wir miiiten noch iiber den Versuch Nietzsches hinausgehen,
einer apollinischen, geistig kldrenden Schonheit eine dionysische, rauschhaft
begeisternde Schonheit beizugesellen. Kann uns nicht die Mythe um Harmonia
eine Vorstellung geben, wie gewaltig man einst die Nihe von Tod und Schonheit
empfunden hatte? Harmonia galt als die illegitime Tochter des Tod bringenden
Ares und der Schonheit ausstrahlenden Aphrodite. Wohl galten die Musen und
Chariten als Gefihrtinnen Harmonias, doch verwandt ist sie vielmehr mit
Phobos und Deimos, ihren Briidern, die terror und pavor, Schrecken und
Furcht verbreiten, und verméhlt wurde sie mit Kadmos, der auf der erfolglosen
Suche nach seiner entfithrten Schwester Europe in den Dienst des Ares getreten
war. Und Semele wiederum ist eine ihrer Tochter. So dicht verflocht der
Mythos Tod und Schonheit, welche die Menschen tief nur in freudvollen
Schmerz entriickt und versenkt und sie einer schmerzvollen Freude hingibt, sie
entziickt, sie aussetzt ebenso geistreicher Sprachlosigkeit wie begeisterten
Reden. Heraklit hatte das Wesen Harmonias, der ,Fiigenden‘ wie kein anderer
begriffen, als er — hier in der Ubersetzung von Hermann Diels — bemerkte:
,Das widereinander Strebende zusammengehend; aus dem auseinander

Gehenden die schonste Fiigung (harmonia, Anm.v. mir).“BUnd: ,»Sle verstehen
nicht, wie sie auseinander getragen mit sich selbst im Sinne zusammengeht:

gegenstrebige Vereinigung (harmonia, Anm. von mir) wie die des Bogens und

der Leier.“g) — wie also im Falle dessen, was Tod und was Schonheit bringt. —

Man vergesse nicht: es geht nicht um die ,hdhere Einheit® dessen, was sich
ausschieft, sondern um die Spreizung dessen, was weder einerlei noch zweierlei
ist, sondern sich iiber einen Rif} syn- und diabolisch zugleich fiigt.

10.In der technokratischen Welt von heute scheint es keinen Platz mehr zu
geben fiir jene musische Erziehung, die Europa einst zutiefst geprégt hatte. Es
gibt kein allgemeines, offentliches Interesse mehr an Schonheit, und unter der
todlichen Parole, Geschmack sei Privatsache, verschwand das #uBerste
Spannungsgefiige Harmonias zwischen Tod und hochster Schonheit. Grofle
Kiinstler von heute meiden mit recht eine vermeintliche ,Schonheit‘, unter
deren Unterhaltungswert alles harmlos, ja abscheulich und abstoBend geworden
ist. Der Grund solcher Kraftlosigkeit des Schonen scheint mir darin zu liegen,
daB3 man sie schon friih in der europédischen Geschichte dem Guten, der Liebe,
dem Glauben, dem Begehren nach paradiesischer Gliickseligkeit als Mittel zu
unterwerfen suchte und damit ihre Eigenart in der Ausrichtung auf das
Ungeheure des Todes zuriickdridngte. Von der privaten Liebe zur Schonheit ist
viel die Rede. GewiB, solche Liebe kann ihrerseits schon sein, wenn sie sich
ganz der Schonheit selbst widmet, wie sie uns durch das Scheinen des Schonen
hindurch dem Tod aussetzt. Dann erst eroffnet sich in der Liebe zur Schonheit
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zugleich die Schonheit auch dieser Liebe. Zumeist aber ist solche Liebe zur
Schonheit ihrerseits hiBlich geworden, etwa in der Gier nach dem Besitz
schoner Dinge und nach dem Ansehen, das er verschafft, um derentwillen
Andere geschidigt und sogar getitet werden.

Werke der Kunst, sofern sich ihnen, wie Heidegger es dachte, eine Wahrheit im
Spiel von Erde und Himmel, Géttlichen und Sterblichen entbirgt, widersetzen
sich solcher Dekadenz, selbst wenn sie geduldig warten mii3ten, bis sich die
Schonheit, der sie sich entgegenbringen, wieder ereignet. Die seltsame
Verflechtung eines surrealen Todes mit dem Licheln des Humors, die uns aus
den Werken Franszisco Toledos anblickt, hilt sich bereit fiir solche Wiederkehr
einer Mal} gebenden Schonheit.
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